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In zijn inleiding bij deze catalogus schrijft Chris Reinewald
dat hij het begrijpelijk vindt dat juist textielkunstenaars in
hun werk (verhalen) vertellen want, zo stelt hij, textiel is
per definitie een structuur zoals taal dat ook is. Hoewel de
textielbiénnales nooit uitgaan van een bepaald thema lijkt
het alsof verhalen vertellen in de lucht hangt. De twintig
kunstenaars, afkomstig uit twaalf landen, die voor deze
tentoonstelling zijn geselecteerd, tonen in hun zeer uit-
eenlopende werken een opmerkelijke overeenkomst: zij
vertellen verhalen.....

Zoals Kari Steihaug. Haar installatie in het museum is een
web van draden van gedeeltelijk uitgehaalde hand gebreide
Noorse truien, waarvoor ze met de losse draden een ‘klas-
senfoto’ heeft gebreid van de kinderen die destijds zonder
uitzondering zo’n trui droegen.

Kleding is iets heel persoonlijks; als het in de loop der tijd
slijt, verkleurt en zich vervormt naar het lichaam wordt
het een intiem verslag van ons fysiek bestaan. Derick
Melander bundelt deze ‘particuliere nalatenschappen’ tot
geometrisch gestapelde vormen. Op deze biénnale laat hij
zich inspireren door Hendrik Tollens, de nu wat vergeten,
maar in de 19de eeuw zeer beroemde dichter, die in het
huidige museumpand heeft gewoond. In diens voormalige
werkkamer creéert Melander een installatie van afgedragen
kleding, waarin het historische meubilair lijkt te zijn opge-
slokt en dat door bezoekers weer ontdekt mag worden.
Verhalen vertellen hoeft niet altijd groots en meeslepend.
Klein en intiem zijn de met fijne petit-pointsteekjes gebor-
duurde portretten van anonieme, vervaagde vrouwen en
motieven van rouw: Memento Mori — gedenk te sterven.
Ying Chew maakt het persoonlijke tot iets universeels.
Persoonlijk en monumentaal zijn de borduurwerken van
Leo Chiachio en Daniel Giannone. Twee jaar lang bor-
duurden zij aan het ruim vijf meter brede doek dat op deze
textielbiénnale voor het eerst getoond zal worden. Rode
draad in hun werk is het familieportret, zij het in een he-
dendaagse versie. Samen met hun adoptiefzoon, de teckel

VOORWOORD
FOREWORD

In his introduction to this catalogue, Chris Reinewald
writes that he understands that textile artists — more
than any other — tell stories in their work because, he
says, textile is by definition something of structure just
as language is. While the Textile Biennials never have a
specific theme, it seems as though storytelling is in the
air. The twenty artists from twelve countries that have
been selected for this exhibition demonstrate in their very
diverse works a striking commonality: they tell stories...

Kari Steihaug, for example. Her installation in the
museum is a web of yarns from partly unravelled hand-
knit Norwegian jumpers, and where the loose yarns
are knitted into a ‘class photo’ of children wearing the
jumpers that were so fashionable back then.Clothing is
something very personal; if over time it wears, discolours
and forms to the body, it becomes an intimate record
of our physical existence. Derick Melander assembles
these ‘private legacies’ into geometric, piled-up shapes.
For this biennial, he was inspired by Hendrik Tollens,
a somewhat forgotten but very famous poet in the 19th
century that once lived in the building that is now the
museum. In his former study Melander has created
an installation of worn clothing that seems to have
swallowed up the historic furniture, leaving visitors to
discover the site anew.

Telling stories doesn’t always have to be grand and
spectacular. The fine, petit point embroidered portraits of
anonymous, faded women and mourning motifs are small
and intimate: Momento Mori — reminders of death. Ying
Chew turns the personal into the universal.

Personal and monumental are the embroidered works of
Leo Chiachio and Daniel Giannone. For two years they
embroidered the five-metre wall-hanging that is being
shown for the very first time in this Textile Biennial.
The common thread in their work is the family portrait,
though the contemporary version. Together with their
adopted son — the dachshund Piolin — they are at the heart

Piolin, zijn zij het middelpunt in bestaande en verzonnen
verhalende scenes, die zij situeren in bijvoorbeeld exoti-
sche oerwouden, gelardeerd met Latijns-Amerikaanse
motieven.

Pauline M.M. Nijenhuis plaatst haar verhalen in het nu,
in de stedelijke omgeving waarin wij leven. In haar werk
toont zij de dagelijkse realiteit gezien vanaf de snelweg,
waar het landschap in een flits voorbij schiet. De alsmaar
toenemende snelheid van de wereld waarin we leven staat
in scherp contrast tot de traagheid van de borduurtechniek
waarmee zij die vaart visualiseert.

Flarden geschiedenis, realiteit, persoonlijk leven en droom-
werelden wisselen elkaar af. Verhalen buitelen over elkaar
heen, sommigen direct ‘leesbaar’, anderen meer ‘verscho-
len’ maar in alle gevallen gebruiken de kunstenaars textiel
als een wezenlijke betekenisdrager.

De samenstelling van deze vierde Rijswijk Textiel Bi€én-
nale lag in handen van een jury, die bestond uit Victoria
Anastasyadis (design historicus), Monica Auch (beeldend
kunstenaar en publicist), Dorothée Swinkels (liethebber
en kenner van hedendaagse textielkunst) en Anne Kloos-
terboer (kunsthistoricus en conservator Museum Rijswijk).
De catalogus kwam tot stand dankzij de inbreng van Di-
anna Beaufort (vertalingen), Paul de Boer (vormgeving),
Anne Kloosterboer (eindredactie), Frank van der Ploeg
(teksten) en Chris Reinewald (inleiding).

De organisatie van een internationale tentoonstelling met
een begeleidende publicatie gaat het normale tentoonstel-
lingsbudget van Museum Rijswijk te boven. Wij danken
de gemeente Rijswijk voor haar steun. Eveneens bedanken
wij charitatieve textielinzamelaar Sympanie, die de 1.000
kilo gebruikte kleding voor de installatie in de voormalige
studeerkamer van Hendrik Tollens vrijblijvend ter beschik-
king stelde. Deze bijdrage in natura verbindt het gedragen
verleden met het heden. Hier en nu in Museum Rijswijk.

Anne Kloosterboer

of storied scenes, both traditional and invented tales, that
are situated (for example) in exotic jungles, larded with
Latin American motifs.

Pauline M.M. Nijenhuis places her stories in the now:
the urban environment in which we live. In her work
she shows everyday reality as seen from the motorway,
where the landscape flashes by. The increasing velocity
of our world is in stark contrast to the slowness of the
embroidery technique she employs to visualize that
speed.

Remnants of history, reality, personal lives and dream
worlds alternate. The stories tumble and tousle — some
are immediately ‘legible’, others are more hidden, but in
all cases the artists use fibres as the principal bearers of
meaning.

The organization of this fourth Textile Biennial was in
the hands of a jury comprised of Victoria Anastasyadis
(design historian), Monica Auch (visual artist and
writer), Dorothée Swinkels (aficionado and connoisseur
of contemporary textile art) and Anne Kloosterboer
(art historian and curator of Museum Rijswijk). The
catalogue was made possible by contributions from
Dianna Beaufort (translations), Paul de Boer (graphic
design), Anne Kloosterboer (final editing), Frank van der
Ploeg (text) and Chris Reinewald (introduction).
Organizing an international exhibition with accompanying
publication goes beyond the normal exhibition budget
available to Museum Rijswijk. We would like to thank
the City of Rijswijk for its support. We also thank
charitable textile organization Sympanie for donating
1000 kilogrammes of used clothing for the installation
in Hendrik Tollens’ former study. These in-kind
contributions link the worn past with the present, here
and now in Museum Rijswijk.

Anne Kloosterboer



De draad van het verhaal

Begrijpelijk dat juist textielkunstenaars in hun werk (ver-
halen) vertellen. Textiel is per definitie een structuur zoals
taal dat ook is. Verhalen ‘vervlechten’ zich, ‘ontspinnen’
tot iets, bieden stof tot nadenken. We ‘laten steken val-
len, pakken de draad weer op, borduren ergens op voort,
verweven iets’ tot een ‘vast patroon’ met een ‘rode draad’.
Niemand is graag een persoon waaraan ‘een steekje los’ is.
Het hoogst bereikbare lijkt een ‘meerlagige’ structuur of
toch ‘tegendraadsheid?’

‘Gebonden’ kunstenaars lijken met een onzichtbaar koord
of navelstreng verbonden aan hun ambacht.

Enkele jaren terug determineerde de socioloog Richard

Sennett 1

nauwkeurig het werkproces van toegepaste kun-
stenaars: niet eerst iets uitdenken en dan slaafs en braaf
uitwerken, maar het ding met intuitie en professioneel ge-
schraagd associatievermogen laten ontstaan.

Sennett vermijdt loze begrippen als creativiteit en inspi-
ratie. Het ontwikkelproces beschouwt hij als een kwestie
van ‘met de vingertoppen denken en doen’, juist omdat het
werken met klei, glas en textiel als materiaal een technisch
dwingende volgordelijkheid vereist. Deze gestructureerd
opeenvolgende handelingen stellen de maker in staat zijn
associaties stap voor stap te volgen om tot een overwogen
eindproduct te komen. En niet te vertrouwen op die ene ge-
niale maar net zo goed volstrekt misse penseelstreek met
verf.

Waar Sennett de oog-hand-coordinatie sublimeert, looft de
antropoloog Claude Lévi-Strauss 2 de bricolage: het knut-
selen van natuurvolkeren en ook dat van niet-academisch

INLEIDING
INTRODUCTION

Spinning Yarns

It is natural that textile artists should tell stories in their
work. Textile is by definition something of structure, just
as language is. Stories are ‘woven’ or they ‘unravel’. One
‘spins a yarn’ or ‘fabricates stories’. Nowadays we follow
threads on the internet, lose the thread of a conversation or
even hang by a thread. No one wants to come apart at the
seams. We don’t air our dirty linen in public, but do look
for a silver lining. The pinnacle is ‘the whole nine yards’ or
is it better to ‘go against the grain’ (of the fabric). “Warped’
artists seem woven with their craft through the weft of
invisible strings or an umbilical cord.

A few years ago sociologist Richard Sennett 1 defined
the working process of artists of the applied arts very
precisely: it is not to think it through first and then
slavishly execute it, but rather to let it evolve with intuition
and professionally ‘underpinned’ powers of association.
Sennett avoids vague concepts such as creativity and
inspiration. He regards the development process as a
question of “thinking and doing with one’s fingertips”,
precisely because working with materials like clay, glass
and textile demands sequential methods that are technically
prescriptive. These structured, consecutive actions allow
the maker to grasp his associative steps progressively, in
order ultimately to arrive at a well-thought-out product,
rather than relying on that one moment of genius which
could equally be one of disaster.

While Sennett sublimates hand-eye coordination,
anthropologist Claude Lévi-Strauss 2 exalted the bricolage:
the crafts of primitive people and also of unschooled

geschoolde kunstenaars. Hij karakteriseert hun mentaliteit
als ‘wild denken’. Natuurvolkeren beschikken over een
plaatselijke, maar bovengemiddelde kennis van hun flora
en fauna: van deze plant kun je manden en dakbedekkin-
gen vlechten. Verf maken. Geneeskrachtige thee trekken
uit een ander plantje.

Ook ‘toegepaste’ kunstenaars putten — meer dan autonome
kunstenaars — hun kennis en vaardigheden uit een scala aan
materialen, (eigen) technieken, waarvoor ze soms ook zelf
hun gereedschappen maakten.

Sennett noemt de industrialisatie een zielloos maakproces
die de traditionele ambachtsbeoefenaar niet meer boeit.
Niet toevallig zorgde het instorten van de westerse textiel-
industrie rond 1970 voor een bevrijdende herwaardering
van textiel als kunstvorm. Kunstmusea en -manifestaties
exposeerden monumentale textielsculpturen/installaties
van de Poolse Magda Abakanowicz (1930) en de Parijs-
Amerikaanse Sheila Hicks (1934). Tot begin jaren negentig
fungeerde de textielbiénnale van Lausanne letterlijk als
staalkaart van de actuele textielkunst.

In 1985 opende in Tilburg de voormalige Mommers tex-
tielweverij als actief Textielmuseum.

In die periode waagden ook mannelijke kunstenaars zich
aan textiel. Maar echte mannen breien niet, laat staan dat
ze punniken, haken of appliqueren. Beinvloed door de arte
povera (kunst gemaakt uit willekeurig welke ‘arme’ mate-
rialen) en door het gebruik van vilt als persoonlijk symbool
door Joseph Beuys ontstonden veelal weerbarstige beel-

artists. He characterized their mentality as ‘savage
thinking’. Primitive people have local, but above-average
knowledge of their flora and fauna: from this plant you can
weave baskets and thatch roofs, from that plant you can
make paint or brew medicinal tea. Artists of applied art
— more than independent artists — also derive knowledge
and skills from a plethora of materials and techniques
(including self-developed ones), and sometimes even go so
far as to make their own tools.

Sennett calls industrialization a soulless creative process that
no longer excites traditional craftsmen. It is no coincidence
that the collapse of the Western textile industry around 1970
brought about a re-valuation of textile as art form. Museums
and art manifestations exhibited monumental textile
sculptures/installations by the Polish Magda Abakanowicz
(b. 1930) and the Paris-based American Sheila Hicks
(b. 1934). Up until the early 1990s the Lausanne Textile
Biennial was literally the measure of current textile art.

In 1985 the former textile weaving factory Mommers in
Tilburg was converted into the interactive Textile Museum.
In this period, male artists also ventured into textile. But
real men don’t knit, let alone do spool knitting, crocheting
or appliqué work. Influenced by the Arte Povera movement
(art made from random rags or ‘poor’ materials) and
Joseph Beuys’ use of felt as personal symbol, there was an
explosion of unruly sculptures/installations out of rough
textiles: jute, old sailcloth, rope and ragged canvas, often
with leather, plaster, wood or waste.



den/installaties van ruwe textiele materialen. Jute, oud
zeildoek, touw en geteerd canvas, vaak met leer, gips, hout
of afval.

Deze aandacht voor textiel — en voor glas en keramiek
— voert terug naar de afgunst waarmee toegepaste kun-
stenaars experimenterende beeldhouwers en schilders
bekeken, die met ‘hun’ materialen — wél — gedurfde dingen
uithaalden. Als ‘autonomen’ verlegden zij de ‘toegepaste’
gefixeerdheid op één soort materiaal juist naar de beelden-
de kracht ervan.

Ondertussen gingen op de textielbiénnale Lausanne
na 1992 juist technische kwaliteiten de autonome zeg-
gingskracht overheersen, waardoor textielkunst weer
marginaliseerde en de aandacht van musea verspeelde.
Natuurlijk gaat het meermalen vernieuwde Textielmuseum
Tilburg actief door met exposities en collectioneren. Met
een eigen TextielLab nodigt het als klein-producent kunste-
naars uit om in textieltechnieken te experimenteren. Maar
in de vaste opstellingen van andere musea ontbreekt tex-
tiel. Op het voorjaarssymposium van de Textielcommissie
2014 3 constateerde men dat steeds meer textielcollecties
zijn verborgen. Weefsels, tapijten en kostuums komen niet
meer op zaal, collecties vallen uiteen, conservatoren en
restauratoren - en zo hun vakkennis - worden wegbezui-
nigd. Volkenkundige musea met traditioneel veel textiel
(Indonesische batiks) sloten en stootten hun stukken af.
Het Tropenmuseum in Amsterdam offerde de zaal met wei-
nig bekeken etnografische textiel op aan een educatieve
ruimte.

Net als bij glas en keramiek lijken vooral de toepassingen
ervan in design het populairst bij tentoonstellingsmakers.
Mode-exposities — Gaultier, Viktor&Rolf — vindt men meer
sexy dan het tonen van ‘klassiek’ textiel.

Als geen ander materiaal zit textiel op onze huid. In de
weinig bekende textielcollectie van de Katoen Natie,
een Antwerps cargobedrijf, is al eeuwen letterlijk de rek
verdwenen. Sterker nog, de daar getoonde textiel is uiteen-

This interest in textile — and in glass and ceramics — goes
back to the envy with which artists of the applied arts
viewed experimental sculptors and painters and how these
artists managed to conceive daring things with ‘their’
materials. The independent artists shifted the fixation of
applied art on a single material to one that focused on the
material’s visually expressive powers. In the meantime at
the Lausanne Textile Biennials after 1992, technical qualities
began to dominate over autonomous powers of expression,
causing textile art to become marginalized again and lose the
interest of museums.

Of course, the constantly renewing Tilburg Textile
Museum continues to exhibit and build a collection. They
invite small-scale makers/artists into their Textile Lab to
experiment in textile techniques. However, textiles are
lacking in the permanent collections of other museums. At
a spring symposium hosted by the Textile Committee in
2014 3 it was found that increasingly textile collections are
hidden from public view. Textiles, rugs and clothing aren’t
pulled out of storage much anymore, collections are being
disassembled, curators — along with their expertise — are
disappearing due to budget cuts. Ethnographic museums that
traditionally have a lot of textiles (eg. Indonesian batik) are
closing and dispersing their collections. The Tropenmuseum
(the museum of the Royal Tropical Institute) in Amsterdam
sacrificed its little-visited ethnographic textiles room for
use as a general educational space. Just as with glass and
ceramics, it is their application in design that seem the most
popular with exhibition makers. Exhibitions of avantgarde
fashion — by Gaultier, Viktor&Rolf, Iris van Herpen — are
apparently sexier than showing “classic’ textiles.

Unlike any other material, textile touches us. In the
little-known textile art collection of Katoen Natie, an
Antwerp-based cargo company, pieces have been ‘off the
rack’ for centuries. Indeed, the textiles on display are falling
apart and vulnerable, though have defied time. The oldest
are the Coptic tunics, caps and woven cloths from around

gevallen, kwetsbaar maar trotseerde de eeuwen. Het oudst
zijn de Koptische tunica’s, mutsen en andere weefsels
van rond 2000 voor Christus, afkomstig uit de Egyptische
necropolen Antinodpolis en Achmim. Verder zijn er Perzi-
sche weefsels van de zijderoute en Romeins, Byzantijns en
vroeg-islamitisch textiel. Met een beetje fantasie doemt de
lijkwade op, die Penelope 4 weefde.

Penelope weeft een lijkkleed dat de tijd is. Ze belooft dat ze
één van de opdringerige vrijers zal trouwen die haar om-
ringen sinds haar geliefde Odysseus over de zeeén zwerft.
Hij zal terugkeren, weet ze in haar hart. Tot het zover is,
tart ze het lot, want neemt het in eigen hand.

s Nachts haalt ze het weefsel uit waar ze de dag aan ge-
werkt heeft.

Niemand die dat hoeft het te weten. Zo moet het, zo gebeurt
het. Ze maakt de tijd ongedaan. Penelope bepaalt zelf wan-
neer het tijd is. Het kleed is van tijd maar kent geen tijd.

Chris Reinewald, opgeleid als beeldend kunstenaar, schrijft
(desalniettemin) zo’n dertig jaar over toegepaste kunst en
design in Het Parool, ITEMS, Het Financieele Dagblad en
Tableau. Hij is een van de auteurs van de Dutch Design
Jaarboeken en een standaardwerk over Tomado.

2000 BC, found in the Egyptian necropolises Antinodpolis
and Achmim. There are also Persian woven pieces from the
Silk Route and Roman, Byzantine and early Islamic textiles.
With a bit of imagination, Penelope’s woven burial shroud
may materialize.

Penelope is weaving a burial shroud that is time itself. She
promises to marry one of the many insistent suitors vying for
her, since her beloved Odysseus has been sailing the seas.
He will return, she knows it in her heart. Until that time, she
defies fate because she takes it in her own hands.

At night, she takes out her weaving work that she s worked
on all day. No one need know it. That'’s how it should be;
that’s how it will be. She unpicks time. Penelope herself will
determine when it is time. The cloth is made of time, but

knows no time. 4

Chris Reinewald trained as a visual artist and (nevertheless)
has written about applied arts and design for the past 30
years, for Het Parool, ITEMS, Het Financieele Dagblad
and Tableau. He is one of the writers of the Dutch Design
Yearbook and author of a comprehensive reference book on
Tomado, Dutch kitchen equipment.
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