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V O O R W O O R D
F O R E W O R D

In zijn inleiding bij deze catalogus schrijft Chris Reinewald 
dat hij het begrijpelijk vindt dat juist textielkunstenaars in 
hun werk (verhalen) vertellen want, zo stelt hij, textiel is 
per definitie een structuur zoals taal dat ook is. Hoewel de 
textielbiënnales nooit uitgaan van een bepaald thema lijkt 
het alsof verhalen vertellen in de lucht hangt. De twintig 
kunstenaars, afkomstig uit twaalf landen, die voor deze 
tentoonstelling zijn geselecteerd, tonen in hun zeer uit-
eenlopende werken een opmerkelijke overeenkomst: zij 
vertellen verhalen…..

Zoals Kari Steihaug. Haar installatie in het museum is een 
web van draden van gedeeltelijk uitgehaalde hand gebreide 
Noorse truien, waarvoor ze met de losse draden een ‘klas-
senfoto’ heeft gebreid van de kinderen die destijds zonder 
uitzondering zo’n trui droegen. 
Kleding is iets heel persoonlijks; als het in de loop der tijd 
slijt, verkleurt en zich vervormt naar het lichaam wordt 
het een intiem verslag van ons fysiek bestaan. Derick 
Melander bundelt deze ‘particuliere nalatenschappen’ tot 
geometrisch gestapelde vormen. Op deze biënnale laat hij 
zich inspireren door Hendrik Tollens, de nu wat vergeten, 
maar in de 19de eeuw zeer beroemde dichter, die in het 
huidige museumpand heeft gewoond. In diens voormalige 
werkkamer creëert Melander een installatie van afgedragen 
kleding, waarin het historische meubilair lijkt te zijn opge-
slokt en dat door bezoekers weer ontdekt mag worden. 
Verhalen vertellen hoeft niet altijd groots en meeslepend. 
Klein en intiem zijn de met fijne petit-pointsteekjes gebor-
duurde portretten van anonieme, vervaagde vrouwen en 
motieven van rouw: Memento Mori – gedenk te sterven. 
Ying Chew maakt het persoonlijke tot iets universeels. 
Persoonlijk en monumentaal zijn de borduurwerken van 
Leo Chiachio en Daniel Giannone. Twee jaar lang bor-
duurden zij aan het ruim vijf meter brede doek dat op deze 
textielbiënnale voor het eerst getoond zal worden. Rode 
draad in hun werk is het familieportret, zij het in een he-
dendaagse versie. Samen met hun adoptiefzoon, de teckel 

Piolin, zijn zij het middelpunt in bestaande en verzonnen 
verhalende scenes, die zij situeren in bijvoorbeeld exoti-
sche oerwouden, gelardeerd met Latijns-Amerikaanse 
motieven. 
Pauline M.M. Nijenhuis plaatst haar verhalen in het nu, 
in de stedelijke omgeving waarin wij leven. In haar werk 
toont zij de dagelijkse realiteit gezien vanaf de snelweg, 
waar het landschap in een flits voorbij schiet. De alsmaar 
toenemende snelheid van de wereld waarin we leven staat 
in scherp contrast tot de traagheid van de borduurtechniek 
waarmee zij die vaart visualiseert. 

Flarden geschiedenis, realiteit, persoonlijk leven en droom-
werelden wisselen elkaar af. Verhalen buitelen over elkaar 
heen, sommigen direct ‘leesbaar’, anderen meer ‘verscho-
len’ maar in alle gevallen gebruiken de kunstenaars textiel 
als een wezenlijke betekenisdrager. 

De samenstelling van deze vierde Rijswijk Textiel Biën-
nale lag in handen van een jury, die bestond uit Victoria 
Anastasyadis (design historicus), Monica Auch (beeldend 
kunstenaar en publicist), Dorothée Swinkels (liefhebber 
en kenner van hedendaagse textielkunst) en Anne Kloos-
terboer (kunsthistoricus en conservator Museum Rijswijk). 
De catalogus kwam tot stand dankzij de inbreng van Di-
anna Beaufort (vertalingen), Paul de Boer (vormgeving), 
Anne Kloosterboer (eindredactie), Frank van der Ploeg 
(teksten) en Chris Reinewald (inleiding). 
De organisatie van een internationale tentoonstelling met 
een begeleidende publicatie gaat het normale tentoonstel-
lingsbudget van Museum Rijswijk te boven. Wij danken 
de gemeente Rijswijk voor haar steun. Eveneens bedanken 
wij charitatieve textielinzamelaar Sympanie, die de 1.000 
kilo gebruikte kleding voor de installatie in de voormalige 
studeerkamer van Hendrik Tollens vrijblijvend ter beschik-
king stelde. Deze bijdrage in natura verbindt het gedragen 
verleden met het heden. Hier en nu in Museum Rijswijk.

Anne Kloosterboer

In his introduction to this catalogue, Chris Reinewald 
writes that he understands that textile artists – more 
than any other – tell stories in their work because, he 
says, textile is by definition something of structure just 
as language is. While the Textile Biennials never have a 
specific theme, it seems as though storytelling is in the 
air. The twenty artists from twelve countries that have 
been selected for this exhibition demonstrate in their very 
diverse works a striking commonality: they tell stories…  

Kari Steihaug, for example. Her installation in the 
museum is a web of yarns from partly unravelled hand-
knit Norwegian jumpers, and where the loose yarns 
are knitted into a ‘class photo’ of children wearing the 
jumpers that were so fashionable back then.Clothing is 
something very personal; if over time it wears, discolours 
and forms to the body, it becomes an intimate record 
of our physical existence. Derick Melander assembles 
these ‘private legacies’ into geometric, piled-up shapes. 
For this biennial, he was inspired by Hendrik Tollens, 
a somewhat forgotten but very famous poet in the 19th 
century that once lived in the building that is now the 
museum. In his former study Melander has created 
an installation of worn clothing that seems to have 
swallowed up the historic furniture, leaving visitors to 
discover the site anew. 
Telling stories doesn’t always have to be grand and 
spectacular. The fine, petit point embroidered portraits of 
anonymous, faded women and mourning motifs are small 
and intimate: Momento Mori – reminders of death. Ying 
Chew turns the personal into the universal. 
Personal and monumental are the embroidered works of 
Leo Chiachio and Daniel Giannone. For two years they 
embroidered the five-metre wall-hanging that is being 
shown for the very first time in this Textile Biennial. 
The common thread in their work is the family portrait, 
though the contemporary version. Together with their 
adopted son – the dachshund Piolin – they are at the heart 

of storied scenes, both traditional and invented tales, that 
are situated (for example) in exotic jungles, larded with 
Latin American motifs. 
Pauline M.M. Nijenhuis places her stories in the now: 
the urban environment in which we live. In her work 
she shows everyday reality as seen from the motorway, 
where the landscape flashes by. The increasing velocity 
of our world is in stark contrast to the slowness of the 
embroidery technique she employs to visualize that 
speed.      

Remnants of history, reality, personal lives and dream 
worlds alternate. The stories tumble and tousle – some 
are immediately ‘legible’, others are more hidden, but in 
all cases the artists use fibres as the principal bearers of 
meaning.  

The organization of this fourth Textile Biennial was in 
the hands of a jury comprised of Victoria Anastasyadis 
(design historian), Monica Auch (visual artist and 
writer), Dorothée Swinkels (aficionado and connoisseur 
of contemporary textile art) and Anne Kloosterboer 
(art historian and curator of Museum Rijswijk). The 
catalogue was made possible by contributions from 
Dianna Beaufort (translations), Paul de Boer (graphic 
design), Anne Kloosterboer (final editing), Frank van der 
Ploeg (text) and Chris Reinewald (introduction). 
Organizing an international exhibition with accompanying 
publication goes beyond the normal exhibition budget 
available to Museum Rijswijk. We would like to thank 
the City of Rijswijk for its support. We also thank 
charitable textile organization Sympanie for donating 
1000 kilogrammes of used clothing for the installation 
in Hendrik Tollens’ former study. These in-kind 
contributions link the worn past with the present, here 
and now in Museum Rijswijk. 

Anne Kloosterboer
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I N L E I D I N G
I N T R O D U C T I O N

De draad van het verhaal

Begrijpelijk dat juist textielkunstenaars in hun werk (ver-
halen) vertellen. Textiel is per definitie een structuur zoals 
taal dat ook is. Verhalen ‘vervlechten’ zich, ‘ontspinnen’ 
tot iets, bieden stof tot nadenken. We ‘laten steken val-
len, pakken de draad weer op, borduren ergens op voort, 
verweven iets’ tot een ‘vast patroon’ met een ‘rode draad’. 
Niemand is graag een persoon waaraan ‘een steekje los’ is. 
Het hoogst bereikbare lijkt een ‘meerlagige’ structuur of 
toch ‘tegendraadsheid?’
‘Gebonden’ kunstenaars lijken met een onzichtbaar koord 
of navelstreng verbonden aan hun ambacht. 
Enkele jaren terug determineerde de socioloog Richard 
Sennett 1 nauwkeurig het werkproces van toegepaste kun-
stenaars: niet eerst iets uitdenken en dan slaafs en braaf 
uitwerken, maar het ding met intuïtie en professioneel ge-
schraagd associatievermogen laten ontstaan. 
Sennett vermijdt loze begrippen als creativiteit en inspi-
ratie. Het ontwikkelproces beschouwt hij als een kwestie 
van ‘met de vingertoppen denken en doen’, juist omdat het 
werken met klei, glas en textiel als materiaal een technisch 
dwingende volgordelijkheid vereist. Deze gestructureerd 
opeenvolgende handelingen stellen de maker in staat zijn 
associaties stap voor stap te volgen om tot een overwogen 
eindproduct te komen. En niet te vertrouwen op die ene ge-
niale maar net zo goed volstrekt misse penseelstreek met 
verf.
Waar Sennett de oog-hand-coördinatie sublimeert, looft de 
antropoloog Claude Lévi-Strauss 2 de  bricolage: het knut-
selen van natuurvolkeren en ook dat van niet-academisch 

geschoolde kunstenaars. Hij karakteriseert hun mentaliteit 
als ‘wild denken’. Natuurvolkeren beschikken over een 
plaatselijke, maar bovengemiddelde kennis van hun flora 
en fauna: van deze plant kun je manden en dakbedekkin-
gen vlechten. Verf maken. Geneeskrachtige thee trekken 
uit een ander plantje. 
Ook ‘toegepaste’ kunstenaars putten – meer dan autonome 
kunstenaars – hun kennis en vaardigheden uit een scala aan 
materialen, (eigen) technieken, waarvoor ze soms ook zelf 
hun gereedschappen maakten. 

Sennett noemt de industrialisatie een zielloos maakproces 
die de traditionele ambachtsbeoefenaar niet meer boeit. 
Niet toevallig zorgde het instorten van de westerse textiel-
industrie rond 1970 voor een bevrijdende herwaardering 
van textiel als kunstvorm. Kunstmusea en -manifestaties 
exposeerden monumentale textielsculpturen/installaties 
van de Poolse Magda Abakanowicz (1930) en de Parijs-
Amerikaanse Sheila Hicks (1934). Tot begin jaren negentig 
fungeerde de textielbiënnale van Lausanne letterlijk als 
staalkaart van de actuele textielkunst. 
In 1985 opende in Tilburg de voormalige Mommers tex-
tielweverij als actief Textielmuseum.
In die periode waagden ook mannelijke kunstenaars zich 
aan textiel. Maar echte mannen breien niet, laat staan dat 
ze punniken, haken of appliqueren. Beïnvloed door de arte 
povera (kunst gemaakt uit willekeurig welke ‘arme’ mate-
rialen) en door het gebruik van vilt als persoonlijk symbool 
door Joseph Beuys ontstonden veelal weerbarstige beel-

Spinning Yarns 

It is natural that textile artists should tell stories in their 
work. Textile is by definition something of structure, just 
as language is. Stories are ‘woven’ or they ‘unravel’. One 
‘spins a yarn’ or ‘fabricates stories’. Nowadays we follow 
threads on the internet, lose the thread of a conversation or 
even hang by a thread. No one wants to come apart at the 
seams. We don’t air our dirty linen in public, but do look 
for a silver lining. The pinnacle is ‘the whole nine yards’ or 
is it better to ‘go against the grain’ (of the fabric). ‘Warped’ 
artists seem woven with their craft through the weft of 
invisible strings or an umbilical cord.   
A few years ago sociologist Richard Sennett 1 defined 
the working process of artists of the applied arts very 
precisely: it is not to think it through first and then 
slavishly execute it, but rather to let it evolve with intuition 
and professionally ‘underpinned’ powers of association. 
Sennett avoids vague concepts such as creativity and 
inspiration. He regards the development process as a 
question of “thinking and doing with one’s fingertips”, 
precisely because working with materials like clay, glass 
and textile demands sequential methods that are technically 
prescriptive. These structured, consecutive actions allow 
the maker to grasp his associative steps progressively, in 
order ultimately to arrive at a well-thought-out product, 
rather than relying on that one moment of genius which 
could equally be one of disaster.      
While Sennett sublimates hand-eye coordination, 
anthropologist Claude Lévi-Strauss 2 exalted the bricolage: 
the crafts of primitive people and also of unschooled 

artists. He characterized their mentality as ‘savage 
thinking’. Primitive people have local, but above-average 
knowledge of their flora and fauna: from this plant you can 
weave baskets and thatch roofs, from that plant you can 
make paint or brew medicinal tea. Artists of applied art 
– more than independent artists – also derive knowledge 
and skills from a plethora of materials and techniques 
(including self-developed ones), and sometimes even go so 
far as to make their own tools.    

Sennett calls industrialization a soulless creative process that 
no longer excites traditional craftsmen. It is no coincidence 
that the collapse of the Western textile industry around 1970 
brought about a re-valuation of textile as art form. Museums 
and art manifestations exhibited monumental textile 
sculptures/installations by the Polish Magda Abakanowicz 
(b. 1930) and the Paris-based American Sheila Hicks 
(b. 1934). Up until the early 1990s the Lausanne Textile 
Biennial was literally the measure of current textile art.  
In 1985 the former textile weaving factory Mommers in 
Tilburg was converted into the interactive Textile Museum. 
In this period, male artists also ventured into textile. But 
real men don’t knit, let alone do spool knitting, crocheting 
or appliqué work. Influenced by the Arte Povera movement 
(art made from random rags or ‘poor’ materials) and 
Joseph Beuys’ use of felt as personal symbol, there was an 
explosion of unruly sculptures/installations out of rough 
textiles: jute, old sailcloth, rope and ragged canvas, often 
with leather, plaster, wood or waste.  
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den/installaties van ruwe textiele materialen. Jute, oud 
zeildoek, touw en geteerd canvas, vaak met leer, gips, hout 
of afval. 
Deze aandacht voor textiel – en voor glas en keramiek 
– voert terug naar de afgunst waarmee toegepaste kun-
stenaars experimenterende beeldhouwers en schilders 
bekeken, die met ‘hun’ materialen – wèl – gedurfde dingen 
uithaalden. Als ‘autonomen’ verlegden zij de ‘toegepaste’ 
gefixeerdheid op één soort materiaal juist naar de beelden-
de kracht ervan.  
Ondertussen gingen op de textielbiënnale Lausanne 
na 1992 juist technische kwaliteiten de autonome zeg-
gingskracht overheersen, waardoor textielkunst weer 
marginaliseerde en de aandacht van musea verspeelde.
Natuurlijk gaat het meermalen vernieuwde Textielmuseum 
Tilburg actief door met exposities en collectioneren. Met 
een eigen TextielLab nodigt het als klein-producent kunste-
naars uit om in textieltechnieken te experimenteren. Maar 
in de vaste opstellingen van andere musea ontbreekt tex-
tiel. Op het voorjaarssymposium van de Textielcommissie 
2014 3 constateerde men dat steeds meer textielcollecties 
zijn verborgen. Weefsels, tapijten en kostuums komen niet 
meer op zaal, collecties vallen uiteen, conservatoren en 
restauratoren - en zo hun vakkennis - worden wegbezui-
nigd. Volkenkundige musea met traditioneel veel textiel 
(Indonesische batiks) sloten en stootten hun stukken af. 
Het Tropenmuseum in Amsterdam offerde de zaal met wei-
nig bekeken etnografische textiel op aan een educatieve 
ruimte. 
Net als bij glas en keramiek lijken vooral de toepassingen 
ervan in design het populairst bij tentoonstellingsmakers. 
Mode-exposities – Gaultier, Viktor&Rolf – vindt men meer 
sexy dan het tonen van ‘klassiek’ textiel. 

Als geen ander materiaal zit textiel op onze huid. In de 
weinig bekende textielcollectie van de Katoen Natie, 
een Antwerps cargobedrijf, is al eeuwen letterlijk de rek 
verdwenen. Sterker nog, de daar getoonde textiel is uiteen-

This interest in textile – and in glass and ceramics – goes 
back to the envy with which artists of the applied arts 
viewed experimental sculptors and painters and how these 
artists managed to conceive daring things with ‘their’ 
materials. The independent artists shifted the fixation of 
applied art on a single material to one that focused on the 
material’s visually expressive powers. In the meantime at 
the Lausanne Textile Biennials after 1992, technical qualities 
began to dominate over autonomous powers of expression, 
causing textile art to become marginalized again and lose the 
interest of museums.
Of course, the constantly renewing Tilburg Textile 
Museum continues to exhibit and build a collection. They 
invite small-scale makers/artists into their Textile Lab to 
experiment in textile techniques. However, textiles are 
lacking in the permanent collections of other museums. At 
a spring symposium hosted by the Textile Committee in 
2014 3 it was found that increasingly textile collections are 
hidden from public view.  Textiles, rugs and clothing aren´t 
pulled out of storage much anymore, collections are being 
disassembled, curators – along with their expertise – are 
disappearing due to budget cuts. Ethnographic museums that 
traditionally have a lot of textiles (eg. Indonesian batik) are 
closing and dispersing their collections. The Tropenmuseum 
(the museum of the Royal Tropical Institute) in Amsterdam 
sacrificed its little-visited ethnographic textiles room for 
use as a general educational space. Just as with glass and 
ceramics, it is their application in design that seem the most 
popular with exhibition makers. Exhibitions of avantgarde 
fashion – by Gaultier, Viktor&Rolf, Iris van Herpen – are 
apparently sexier than showing ‘classic’ textiles. 

Unlike any other material, textile touches us. In the 
little-known textile art collection of Katoen Natie, an 
Antwerp-based cargo company, pieces have been ‘off the 
rack’ for centuries. Indeed, the textiles on display are falling 
apart and vulnerable, though have defied time. The oldest 
are the Coptic tunics, caps and woven cloths from around 

1  Richard Sennett: The Craftsman, 2008; De mens als werk in uitvoering, gedeeltelijk 
vertaald uit het Engels door Ineke van der Burg, Amsterdam 2010. 

2  Roger-Pol Droit: Claude Lévi-Strauss: une vie, un oeuvre, un explicateur de l’humain, 2010. 
    Ton Lemaire: Claude Lévi-Strauss: tussen mythe en muziek, Amsterdam 2008. 
3  Chris Reinewald: Rek uit textielerfgoed?, Museumvisie 2014, no 3.
4  Imme Dros: Odysseus, een man van verhalen, navertelling van het klassieke verhaal van Homeros, Amsterdam 2010.

gevallen, kwetsbaar maar trotseerde de eeuwen. Het oudst 
zijn de Koptische tunica’s, mutsen en andere weefsels 
van rond 2000 voor Christus, afkomstig uit de Egyptische 
necropolen Antinoöpolis en Achmim. Verder zijn er Perzi-
sche weefsels van de zijderoute en Romeins, Byzantijns en 
vroeg-islamitisch textiel. Met een beetje fantasie doemt de 
lijkwade op, die Penelope 4 weefde. 
Penelope weeft een lijkkleed dat de tijd is. Ze belooft dat ze 
één van de opdringerige vrijers zal trouwen die haar om-
ringen sinds haar geliefde Odysseus over de zeeën zwerft. 
Hij zal terugkeren, weet ze in haar hart. Tot het zover is, 
tart ze het lot, want neemt het in eigen hand.
’s Nachts haalt ze het weefsel uit waar ze de dag aan ge-
werkt heeft. 
Niemand die dat hoeft het te weten. Zo moet het, zo gebeurt 
het. Ze maakt de tijd ongedaan. Penelope bepaalt zelf wan-
neer het tijd is. Het kleed is van tijd maar kent geen tijd.   
   
Chris Reinewald, opgeleid als beeldend kunstenaar, schrijft 
(desalniettemin) zo’n dertig jaar over toegepaste kunst en 
design in Het Parool, ITEMS, Het Financieele Dagblad en 
Tableau. Hij is een van de auteurs van de Dutch Design 
Jaarboeken en een standaardwerk over Tomado. 

2000 BC, found in the Egyptian necropolises Antinoöpolis 
and Achmim. There are also Persian woven pieces from the 
Silk Route and Roman, Byzantine and early Islamic textiles. 
With a bit of imagination, Penelope’s woven burial shroud 
may materialize. 
Penelope is weaving a burial shroud that is time itself. She 
promises to marry one of the many insistent suitors vying for 
her, since her beloved Odysseus has been sailing the seas. 
He will return, she knows it in her heart. Until that time, she 
defies fate because she takes it in her own hands.
At night, she takes out her weaving work that she’s worked 
on all day.  No one need know it. That’s how it should be; 
that’s how it will be. She unpicks time. Penelope herself will 
determine when it is time. The cloth is made of time, but 
knows no time. 4

Chris Reinewald trained as a visual artist and (nevertheless) 
has written about applied arts and design for the past 30 
years, for Het Parool, ITEMS, Het Financieele Dagblad 
and Tableau. He is one of the writers of the Dutch Design 
Yearbook and author of a comprehensive reference book on 
Tomado, Dutch kitchen equipment.


